El exámen de admisión

Durante la época  de colegio me "destaqué" por dos cosas: ser el payaso y/o relajado del salón, y el más destacado (modestia aparte) en la actuaciones. Ahora que, nunca trabajamos una obra teatral, sólo hacíamos sketch en los que parodiábamos con ironía situaciones que se daban en la escuela o en el barrio. Debido a eso, a que sólo me aplaudían en  esa ocasión, es que llegué a la conclusión de que el teatro era lo mío.

Postulé a la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático (ENSAD) con un monólogo de la obra "Dos para el camino" de Cesar de María. Recuerdo la larga espera en el salón 7, junto a otros aspirantes a actores;  muchos de ellos habían estado antes en la pre.  Jóvenes y no tan jóvenes aguardaban ansiosos (más bien nerviosos) su turno; algunos repazando incesantemente su texto, otros conversando de distinto temas para olvidar la tensión y otros a punto del desmayo. Yo, nomás los observaba.

Finalmente llegó mi turno. Ingresé al "Teatrín" (como se le conoce a una de las aulas para el curso de actuación) decidido a obtener el puesto, y a la orden de los jueces empecé mi  actuación. Me había aprendido todo el texto (una cara y media más o menos), pero cuando iba casi por la mitad...

JUECES: "Es suficiente, gracias".  

YO: (Para mí) "¿Y eso que significa?, ¿Les gusté?, ¿No?, ¿Lo hice mal?, ¿Por qué no me permitieron acabar el texto?, ¿Ingresé?...

Mi angustia se prolongó hasta dentro de tres días en que salieron los resultados. Allí, pegado en las afueras de la Escuela figuraban los nombres de los ingresantes. Todos se amontonaron para ver. Mire tranquilo... y no vi mi nombre. Casi emprendí la retirada, pero decidí ver una vez más... y ahí estaba, a la mitad de la lista. No festejé mucho, casi nada, apenas una ligera sonrisa, a diferencia de los gritos estrambótico de los demás ingresantes, así como los conmovedores llantos de los no figurantes. Salió entonces uno de los maestros y con voz portentosa dijo: "No celebren mucho, todavía queda el examen de conocimientos. Sólo la mitad ingresará".

YO: (Para mí) "¡Ahora sí que estoy jodido!"

El examen era escrito. Venían preguntas de historia del Perú y Universal, ¿qué es el arte? y cosas  así. Respondí lo que pude, lo que no lo dejé en blanco. Por primera vez en mi vida no opté por plagiar.

Al día siguiente salieron los resultados. No fui sino hasta las seis de la tarde, para evitar el barullo de los postulantes. Nuevamente mi nombre figuraba entre los 50 ingresados. Empezaba así mi gran aventura en el Teatro.